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NUVOL
PUNT DE LLIBRE

Avui tinc la gosadia de parlar-vos de I'tltim Ilibre de Toni Soler, E/ tumor, que publica
Anagrama el 14 de novembre. Dic I'Ultim perqué no és el primer que escriu. He de

confessar que me I’he llegit abans de redactar-ne aquesta ressenya. Potser és un vici,
perod és el que solem fer al digital de cultura. Espero que no m’ho tingueu en compte.

El tumor és el retrat d’'una relacid. La de Toni Soler amb el seu pare, mort
prepaturament I'any 1982 per culpa d’un tumor, quan l'autor tenia només setze anys.
Ara que Soler té la mateixa edat que tenia el seu progenitor quan va morir, 53 anys, es
pregunta des de la distancia per que va ser incapa¢ de fer el dol en el seu moment.
Som davant d’'unes memories parcials, que es proposen de fer cirurgia sobre un altre
tumor, aquest metaforic: el d’'un dolor incomprés que I'autor no va saber pair quan era
adolescent i que en certa manera I’ha acompanyat de manera larvaria durants tots
aquesta anys. “El pare em va acompanyar fins als setze anys. El tumor, fins avui. | és
el principal responsable de la meva fugida endavant. Fugint d’ell, pero, vaig fugir del

pare i del seu record. Tots els tumors son hereditaris”.

Directiu de banca, que anava destinat d’'una seu a una altra del Banco Hispano
Americano, 'Antonio Soler va ser un home treballador, discret i de poques paraules,
comfortablement resignat amb els papers que li va donar la vida. Un empordanes de
formacio catolica que va perdre la fe quan va veure que déu 'havia abandonat a la

seva sort.

Toni Soler ens parla d’'un home difunt que el temps ha desdibuixat i que el dol militant
de la seva mare, I'escriptora Carme Guasch, va mitificar. Resulta fascinant la lluita de
I'autor per recuperar els records propis del pare i destriar-los de les emocions
sobrevingudes de la seva mare, que va construir una imatge idealitzada del seu
matrimoni, tant en converses del dia a dia com a la novel-la Trena de cendra, un llibre
gue Guasch va escriure en quedar-se vidua i que tinc encara molt present a la
biblioteca de la meva mare, que I'havia llegida. El tumor de Toni Soler dialoga en certa
manera amb l'obra lirica i novel-listica de Carme Guasch. La triangulacio té capes
diverses, perqué l'autor ens parla tant de la vida com de I'obra de la mare, a la qual va

poder plorar com una persona adulta quan va morir anys més tard.
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L’editor d’El mon d’ahir es proposa de fer el retrat més fidedigne possible del seu pare,
sense “complicar els records” (citar un Ferrater aqui també és facil). | en surt ben
galdds, perque el millor retrat é€s el que dedica justament el pare al fill quan amb un
gran sentit de I'hnumor li fa un balang¢ de pérdues i guanys, amb l'actiu i el passiu de la
seva fragil personeta de setze anys. El tumor és també el balan¢ que es fa un home
gue ha triomfat en la seva professio pero que es confessa poc equipat emocionalment
per recuperar un moment de la seva vida que havia quedat sepultat per una

resisténcia indolora.

El tumor és un relat autobiografic, i no pas una novel-la-testimoni com ha dit Isabel
Sucunza en un article desinformat a El Periodico. Soler no fa ficcid i la trama del seu
relat és molt ténue. Tampoc pretén ser testimoni de res. Al contrari, 'autor indaga en el
fet que de jove va ser incapag ell mateix de ser testimoni del seu propi dolor, de viure’l
de manera conscient. | ho explica amb alguna anécdota torbadorament divertida, com
quan recorda que la mateixa tarda del dia que havien enterrat el seu pare se’n va anar
a veure un partit de basquet del Joventut de Badalona amb una colla d’amics. O la
superioritat que sentia davant dels companys de classe pel fet de ser orfe, “com si

hagués perdut la virginitat abans que els altres”.

De I'humor al tumor només hi va una lletra de diferéncia, perd aqui Soler no pretén ser
graciés, pero tampoc no es carrega de solemnitat. Té un punt molt matisat d’humor
autocommiseratiu (self-deprecating, que dirien els anglesos), pero no arriba mai a
eclipsar 'auténtic objectiu del llibre, que és rescatar la figura del pare de I'oblit i
cauteritzar una ferida. | ho fa recorrent a la memoria de manera circular,
deambulatoria, anant endavant i endarrere en el temps, com aquell qui rumia i es veu

ara de prop, ara de lluny.

Tant com us he explicat, encara no he dit si m’ha agradat aquest llibre. Un critic literari
primer descriu i valora si un llibre compleix alld que I'autor s’ha proposat de fer. |
després, si s’escau, pots dir t'interessa o t’agrada el que hi diu. A mi El tumor m’ha
arribat. Parla d’'un mén que m’és proper, per cultura familiar i per afinitat generacional.
Tenim cinquanta anys. | el nostre pare €s mort. Ens girem enrere i ens veiem com

érem de joves: idols de nosaltres per la submisa fe de després.
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